시민문화 워크숍 에세이 _구나

'내가, 나로서'

세계를 구하는 시인들 워크숍을 통해 내 입장에 대해 생각해보게 되었다. 입장에 대한 고민은 내가 발을 들이는 모든 곳에서 일어나고, 내가 하는 행위에서도 '나의 입장'이라는 고민이 생긴다. 하승창 선생님은 "지금 이 시대를 살아가면서 중요한 것은 나만, 내 내면만을 돌아보는 것뿐만이 아니라 내 주위에 나를 둘러싼 세계와 생명에 대해 인식하고 되돌아봐야 하는 것이 아닌가" 라고 하셨다. 그리고 '내가 꿈꾸는 세상’ ‘어떤 세상을 원하는가,’ 그것에 따라서 어떤 시민이 될 것인지가 결정이 되는 것이라고.
나는 나이를 먹을수록 ‘나를 둘러싼 세계와 생명’에 대해 인식하게 된다. 모든 것을 알고 인식하기에는 세상에 너무 많은 것들이 있지만 결코 나를 둘러싼 것들이 나와 관계없는 것들이라고 생각하지 않는다. (나의 행동영역이 비록 내 주변일지라도.) 그렇기 때문에 나의 기억과 생각의 주제는 그 세계와 관계있다. 내가 살아가는 시대에서 세계를 인식하는 것은 중요하며, 그 생각 속에서 내 내면을 돌아보는 일 또한 중요하다. 어떤 것을 인식하든 주체는 내가 되는 것이니까.

시민문화워크숍을 통해 나와 세상의 관계에 대한 생각도 해보게 되었다. 사적인 관계 역시 내가 살아가는 세상과 연관된 관계이다. 나는 가끔 내가 ‘개인’으로 존재할 수 없다는 생각을 하기도 한다. 한 순간 한 순간 내 현실을 받아드리려고 할 때는 그 현실이 나만의 현실이 아니라는 것을 느낀다. 아직 내가 무엇을 원하는지에 대해 뚜렷한 확신이 없는 나는, 내가 하고 있는 것을 내 것으로 받아드리는 연습과 현재의 나를 받아드리는 연습, 그리고 나의 상황에 대해 인식하면서 ‘밖’으로 시선을 던지는 연습을 필요로 하고 있다. 지금을 살아가는 사람으로서, ‘시민’으로서 내가 어떤 시선을 가질 수 있을 지에 대한 고민을 만들어가고 있는 나는, 그 과정을 ‘나’자신으로 살아가고 싶다.
내가 원하는 것에 대해 생각하면서, 지금 나는 내 삶에 있어 충분히 주체적인가에 대해 고민하게 되었다. 매일 내 삶의 주인이 되고자하지만, 그 속에서 ‘누구에 의해’가 아니라 온전히 나 자신이 주체가 된 적은 많지 않았다. 상황에 의해서 행동의 범위가 정해지는 경우가 많았으며 내 주관을 갖고 무언가를 해가는 것은 쉽지 않은 일이었다. 나 자신에게, 내가 하려는 것에 대한 확신이 없었기 때문일까. 지금 나는 내 삶을 어떻게 살아갈지에 대한 생각과 행동을 만들어가는 ‘과정’을 살고 있는데, 이 과정에서 ‘나’에 대한 확신을 만들어갈 수 있기를 바란다. 내가 생각한 것을 지속하고, 행동으로 옮기려할 때 어느 정도 확신을 가질 수 있었으면 한다.

확신과 주관은 혼자서는 갖기 어렵다. 그것들을 만들어가는 과정은 다른 사람과의 소통에서 더 많이 이뤄지기 때문에 ‘관계’가 중요한 키워드라고 생각한다. 어렸을 때 관계를 두고 자주 했던 말은 ‘공동체’였다. 그만큼 ‘공동체’라는 말은 지금까지 익숙한 말이다. 그런데 익숙한 ‘공동체’라는 말에 의구심이 들 때가 있다. 왜냐하면 과연 내가 그 공동체 속의 한 사람이었던가 하는 의심이 들기 때문이다. 지금까지 나는 공동체 속에 나를 집어넣으려고만 했지, 그 속의 일원이 되어 나의 역할을 찾으려고 하지는 않았다. 내가 나로서 얼마나 존재했었나 싶은 생각이 들기도 한다. 거의 십년이 넘는 시간을 ‘공동체’라 부르던 곳에 속해있었지만 지금 다시 공동체가 뭘까에 대해 의문을 갖게 된다. 공동체나, 팀, 이런 명칭은 너무나 쉽게 사용하지만 ‘그것이 무엇인가’했을 때는 정확한 내 생각을 말하기 어렵다. 사람들이 모이게 되면 모인 집단을 부르는 명칭이 정해지기 마련인데, 그 명칭 속에서 내가 해야 할 것이 무엇인지 고민된다. 나는 지금 시점에 어떤 관계 속에 있을까.
내가 속해있는 관계를 생각할 때 나는 나를 먼저 염두에 둔다. 하지만 나를 표현하는 것에 있어서는 지금까지 소홀했기 때문에 나를 통해 무언가를 꺼내려는 행동에서는 늘 서툴다. 내가 어떠한 공간 안에서 관계를 만들고자 한다면, 나를 통해 무언가를 밖으로 꺼내 놓으려는 연습과 나의 것을 어떻게 나눌 수 있는 것으로 만들지에 대한 고민이 필요하다고 생각한다. 공동체든 무엇이든, 내가 맺고 있는 관계에서 나는 그 속의 일원이 되고 싶다. 나만의 시선과 관점, 그리고 ‘관계’에 대한 의식과 의지를 갖고 있는 사람이고 싶다.

이번 시민문화워크숍을 하면서는 내가 하고 있는 생각과 행동이 시민의식과 어떻게 이어질 수 있는지에 대해 생각하게 되었다. 그리고 시민의식에서 더 나아가 어떤 시민이 될 것인가에 더 중점을 두게 되었다. 사실 나는 시민의식을 아주 큰일에서부터 가져야한다고 생각하지 않는다. 막연하고 쉽게 생각한 것일지도 모르지만 기후변화 시대에 살아가는 사람으로서 개인 컵을 사용하는 아주 작은 행동도 시민의식이 아닐까라고 생각한다. 하지만 그 의식을 나 혼자만이 아니라 그것을 널리 퍼트리면서 함께 하고자 하는 것이 더 ‘시민의식’이라고 생각한다.
시민의식과 함께 ‘시민’이라는 말에 ‘나는 어떤 사람인가’를 빗대어 고민하게 되었다. 사실 ‘나는 시민이다’라고 하기에 ‘시민’이라는 말은 나에게 너무 어색한 말이었다. 내가 무엇을 하려고 하고, 나는 어떤 사람인지 나에게 자신이 없다면 ‘내가 지금 하고 있는 것은 무엇이다’라고 쉽게 말 할 수 없는 것이다. 나는 ‘디자인을 하겠다’라는 생각보다 디자인을 도구로 8개월 과정의 배움을 얻고, 풀어보고자 한다. 배움을 얻고, 배움을 풀어가는 과정에서는 내가 주체가 되는 게 중요하다. 내가 주체가 되어 나의 행위에 ‘나’가 묻어나길 바란다. 하지만 혼자서만 주체적인 주관을 갖긴 어렵기 때문에 나는 사람들과의 이야기와 보고, 듣고, 표현하고, 말하는 여러 연습들을 필요로 한다.
  임민욱 시인은 "예술가는 정치가 해놓은 세상에서 다른 언어를 갖고 다른 이야기를 할 수 있지 않을까" 라는 말씀을 하셨다. 예술가라는 입장에서 다른 언어를 갖는다는 것이 무엇인지 잘 모르지만, 한 시대를 살아가는 사람으로서 다른 언어를 갖고, 다른 이야기를 꺼내놓는 것은 중요하다고 생각한다. 나는 내 언어로 말 할 수 있길 바란다. 그것은 내가 생각했던 ‘시민의식’과도 연관된다. 자신을 생각을 밖으로 꺼내 놓아, 다른 사람들과 함께 나눌 수 있게끔 공공화 시켜보는 것. 세상에 대한 인식은 나만의 인식이 아니다. 나는 과거의 기억으로 내 정체성을 인식하며, 내 기억의 주제는 세상과 연관되어 있기 때문에 나는 이 세상에 살고 있다는 것을 인식한다. 그렇기 때문에 내가 살아가는 삶에서 나는 내 주체성과 주관을 갖길 바란다. 내가 ‘나로서’ 나에게 질문을 던지는 사람이고 싶으며, 사람들과의 관계 속에서도 서로의 질문을 만들어갈 수 있길 바란다. 그리고 나의 시선이 나에게만 머물게 하는 것이 아니라, 나와 연결된 ‘관계’에 시선을 던질 수 있는 사람이고 싶다.