정선은 나에게 계기의 의미를 가졌지 완결의 의미를 갖지 않았고, 가질 수 없다. 그런데 완결된 리뷰를 쓰려하니 힘들더라. 완결이나 완성을 위해 생각의 흐름을 인위적으로 끊고 가위질로 마무리 하는걸 하지 않겠다는 다짐하에 써내려가겠다. 이 리뷰 역시 움직이기 위한 정리의 의미를 가졌으면 한다.

이끌림에서 귀결되지 않으려면
여행을 떠나기 전 준비하는 과정에서 그곳이 '화석화' 되지 않는데에 내가 한 몫 할 수 있었으면 좋겠다는 큰 포부를 품은 한편 사북-고한의 사진들을 본 후에 공간 자체의 느낌과 이미지들에 대한 큰 기대를 품었다는 것은 부정할 수 없다. 그저 공간에 있는 이미지와 느낌들에만 빠져서 오지 않겠다고 경계하면서도 그 공간을 놓치고 싶지 않다 생각하며 자금을 긁어모아 필름을 두둑히 사는 나였다.

실제로 그곳에 도착해서 사진을 '찍고 - 싶다' 라는 생각이 들기까지는 많은 시간이 필요하지 않았다. 그것은 그 순간을 붙잡고 싶다는 마음과 어쩌면 약간의 소유욕이 더해진 순간의 반사신경과도 같은 것이어서 머리보다는 몸이 먼저 반응한다.

처음 몇일 동안에는 나의 포지션에 대해 고민하고, 입장 설정을 하기도 전에 그저 그 공간들의 시각적인 힘과 느낌들에 취해있었다. 내가 했던 경계를 상기할 틈도 없이. '것' 들이 가진 힘이 너무 강렬하니 어떤 입장을 취하기보다는 내가 반한 그것들을 최대한 그것답게, 정직하게 찍고 싶다는 마음이 들 수 밖에 없었다. (여기서 정직함이란 내가 그것을 보고 느낀 후 내 안에 생긴 움직임들이 묻어날 수 있었으면 하는 소망이었다. ) 내가 그것들을 그것답게 찍고 싶다는 생각을 했다는 것 자체가 굉장히 오만하게 느껴져 창피하지만, 그때는 그런 마음이 들었다.
자꾸 모험을 하게 되었던건, 더 높은 곳으로 가면 그만큼 눈에 닿는 것들이 많아진다는 것을 알기 때문이었다. 내가 끌릴 '지'도 모르는 것들을 놓치고 싶지 않아서 더 많이 보고 싶었고 시선이 닿을 수 있는 가능성을 더 많이 남겨두고 싶었다. 두 눈을 크게 뜨고 최대한 두리번거리는 수밖에 없었다.

무언가에 이끌린다는 것은 움직일 수 있게 하는 원동력이 되어준다. 하지만 이끌림은 단순히 이끌림에서 귀결되는 것이 아니라 시작과 계기의 의미를 가져야 한다. 그러기 위해선 내 안에서의 질문들을 끊임없이 이어나가야 했다. 나름의 판단과 정의도 내려보아야 했다.

처음 이끌리는 것에 카메라를 들이대기까지는 망설임이 없었다,
그것이 어떤 물건이고, 어떤 의미가 있는 것인지 알 필요없이 그저 눈에 의존하여 이끌리는 대로 셔터를 누르기만 하면 되었다. 하지만 내가 왜 이끌리는 것인지 알고 싶고, 또 적어도 내가 담은 것에 대해 알아가는 것이 그것에 대한 예의라고 생각한다. 그것에 대해 알아가고 이야기를 수집할 수록 많은 고민이 든다. 나는 어떤 입장과 위치에서 그것을 담아내려 애쓰는지, 그 입장과 위치는 단순히 시각과 느낌으로만은 만들어질 수 없는것이다. 입장과 위치에 대해 고민하다보니 혼란스러워진다. 글쎄, 아직 나는 내 입장과 위치에 대해서는 잘 모르겠다. (그러기 위해선 자기소개부터 잘 해야할것이다. 지금까지는 그저 이끌리는 것을 찍는 사람 이라고 밖에 설명되지 않는다.) 하지만 분명 내 눈에는 보이는게 있고, 보다보면 움직이는 것들이 있다. 지금 내가 할 수 있는 일은 그 움직임에 집중하는 것이라 생각한다. 단순한 감상들을 만들어내고 싶진 않다.
                                                                                                                               -11/6, 동탄에서의 메모-

이끌림을 담는것에서 멈추지 않으려면 그것을 담는 '내'가 있어야 했다.

제임스가 자신의 사진기는 그냥 '도구'일 뿐이라고 이야기한것이 생각난다. 그의 말투와 사진기를 보여주는 모습에서 그 '도구'에 꽤나 자부심을 가지고 있는것같긴 했지만 그에게 정말 사진기는 도구 그 이상도 이하도 아닌 것 처럼 보였다. 표현하고자 하는 것이 뚜렷하게 있고, 그것을 표현하는 도구로 카메라를 잡은 것일테였다. 매체를 장악했다는 것은 그같음을 말하는 것이겠지. 자신의 도구를 구석구석 들어내고 상세히 설명하는 그의 모습을 보며 아직 내가 쥔 매체에 대해 자세히 알지 못하는 내가 부끄러워졌으며 알아가고, 장악해나가고 싶다고 열망한다.

그러기 위해 매체를 쥔 나를 어떻게 나를 소개, 설명할 것인지에 대한 고민이 분명히 필요했다. 실제로 카메라를 들고다니며 마을 주민들을 만났을 때 말로 하는  설명들부터, 나는 여기에 무엇을 하러 왔는지에 대한 고민까지. 또한 나는 어떤 이야기를 하고자 하는지에 대한 고민도 물론.
그런 점에서 이곳 사북- 고한의 예술가들을 보는 것은 나에게 어떤 감동과 생각거리들을 계속해서 던져주었다.그들은 이곳에서의 자신의 포지셔닝과, 마을과 어떻게 소통하고 관계맺을 것인가에 대해 치열하게 고민하는 분들이셨다. 또한 앞으로 10년의 계획을 가지고 그 고민을 이어나갈 분들이시기도 했고.

이동인구가 많고 관광을 가장 큰 사업으로 가져가는 이곳에서 예술가들이 정착하고 작업한다는 것은 어떤 의미에서 치유처럼 비춰지기도 하였는데, 예술가들이 이곳에 대한 작업을 하며 자연스레 이 지역에 관심을 갖고 집중하고, 힘을 쏟고 고민하는 행위자체가 이 곳이 목말라했던 (내 눈엔 목마른듯이 보였다.) 이 지역 자체에대한 관심을 흘려주는 듯한 느낌이 들기도 했다. 꼭 필요한 것만 있는 이 동네에서 이 동네에 별 필요없는 것 처럼 비치는 매체들을 쥐고 관심을 열심히 쏟고 있는 예술가들은 이 지역의 꼭 필요한 존재들이라 느껴졌고, 더 많은 사람이 그렇게 느끼고 아꼈으면 좋겠다.

흔적
정신을 차리고 보니 나는 그곳에서 사람의 흔적을 계속 담아내고 쫓고 있더라. 흔적은 사실 오래전부터 내안에서 큰 파장들을 일으키던 주제였다. 흔적은 분명히 흔적을 만들어낸 대상이 있다. 그렇기 때문에 자연스레 그 대상을 상상하고 추적하게 된다는 점에서 나에겐 어떤 계기의 의미를 갖는 듯 하다. 무언가에 닿고 싶어서 그것의 흔적을 추적하고 쫓고 수집할 때도 있고 흔적을 추적하다보니 무언가에 닿기도 한다. 흔적은 어쩌면 그 대상의 한 조각이 아닐까 라는 상상을 해나가다보면 흔적 자체에 끌리기도 하고.

탄광역사 40년의 흔적과 인공물이 난무한 곳. 어쩌면 내가 계속해서 이미지들에 거의 휘둘리다시피 하며 셔터를 눌러댔던건 당연한지도 모른다.  연상되는 것이 많다보니 흔적이라는 것은 무섭다. 흔적의 대상은 없고 흔적만 있다보니 슬프게 느껴지기도 한다. 그들은 지금 어디에?

40년의 세월이 인위적으로 정지되어 있다는 느낌이 드는 동원탄좌는 과연 움직이지 않는 걸까. 흔적은 계속해서 쌓인다. 나도 나의 흔적을 남길 수 있을까? 우리는 그곳에 어떤 흔적들을 남기고 돌아왔나. 나의 흔적이 남는다면 그 흔적에는 나름의 해석과 사용방식이 묻어져있을 것이다. 누군가의 노동의 터였던 이곳을 나는 어떤 식으로 받아들이고, 사용하고 재해석 하였나. 석탄을 캐었던 그 곳에서 우리는 악기를 치고, 사진을 찍고, 두리번거리며 돌아다녔다. 공간의 재사용, 그것이 움직임이 될 수 있을까. 나는 사실 쓸쓸하게 빈 것처럼 보이는 그 공간이 우리의 움직임으로 인해 약간 덜 외로워하는 느낌도 받았더랬다.

흔적과 기록은 다르다. 무의식적으로 만들어진 흔적을 수집하는 나는 분명 의식적으로 기록을 하고 있는 것이다. 이 의식들을 계속 붙잡아 이어나가야지. 이어나가고 싶다.

꼭 필요한 사람이 되자
"꼭 필요한 사람이 되자" 굳게 닫혀있던 문 틈을 벌려 살짝 들여다보자 이 문구가 강렬하게 공간 한 가운데에 걸려있었다. 순간 소름이 돋았다. 꼭 필요한 사람.

솔직히 나는 꼭 필요한 사람이 되고 싶다. 스스로를 잉여인간이라 생각했을 때. 내가 여기서 어떤 의미를 갖는 이인지 모르겠을 때 가장 슬프고 절망적이다. 스스로에게 필요한 사람이고 싶으며, 너에게서, 팀에서, 공간에서, 욕심이라면 욕심이지만 많은 이에게 필요한 사람이고 싶다. 필요한 사람이 되고 싶다는 욕심이 생기면 이 곳에서의 나의 존재를 계속 상기하고, 고민할 수 밖에 없다.
이 말이 적혔을 당시는 굉장한 생산적의미를 갖는 문장이였겠으나, 지금의 나는 다르게 담고, 받아들이려 한다. 공간에서 필요한 사람이 된다는 것은 시너지를 내는 사람, 매력적인 사람이라 생각한다. 팀이 서로에게 필요한 사람이 된다는 것은 그만큼 서로의 장점과 단점을 잘 알고, 그 장점과 단점들이 서로를 절충해주는 것이겠다.  요즘 영상팀에서 서로 이야기들을 해 나가며 어느정도 어떤 사람이 어떤 면을 가지고 있는지가  보이는 것 같다. 보임에서부터 시작하여 함께 작업을 해나가다보면 언젠가 서로들에게 꼭 필요한 존재가 될것이라 생각하고, 믿는다. 움직여야겠다.


...............................<계속 쓰고 다듬어가고 있는 중입니다>